L’agent de sécurité vêtu d’un gilet pare-balles qui court, suivi d’une femme, porte dans les bras un cylindre bleu qu’il traite avec une infinie délicatesse, comme s’il s’agissait d’un bébé. C’est en réalité une bouteille d’oxygène. Tous deux se dirigent vers une voiture sous un soleil de plomb. « C’est pour ma mère », indique Afra Benedito, 46 ans. Elle raconte avec angoisse que cette bouteille aidera sa mère, Fátima, à respirer quatre heures de plus. A 71 ans, le coronavirus a emporté son époux il y a quelques jours et s’attaque désormais à sa propre vie.