Au lycée La Fontaine, le professeur de philosophie s’appelle Rousseau. Pas Jean-Jacques, avec qui il ne revendique aucun lien de parenté, mais Benjamin. Et s’il cite Romain Rolland, Jean-Paul Sartre, René Descartes dans le texte, il n’écoute qu’une seule méthode pour ce qu’il en est de son enseignement : la sienne, centrée sur une bonne part d’improvisation et d’adaptation aux réalités traversées par les élèves de sa classe, dans lesquelles il puise la matière de ses cours. La philosophie comme antidote contre tous les problèmes de l’adolescence et de l’environnement scolaire ? S’il professe des leçons inspirées des grands sages, Benjamin Rousseau, côté privé, laisse plutôt parler un caractère instinctif, imprévisible, voire irresponsable…