Battre le linge, le faire bouillir, le fouler et l’essorer. Des mots que l’on utilise peu ou plus. Des actions que le lave-linge fait pour nous. Pourtant il y a seulement quelques dizaines d’années, la seule « machine » existante, c’était la femme.
Jusqu’à l’invention des machines totalement automatisées dans les années 60, la lessive était tellement pénible qu’on ne la faisait que quelques jours par an. Souvent en groupe autour d’un puits ou d’un lavoir, les femmes lavaient en place publique le linge, si intime pourtant. Elles se donnaient du courage grâce à des chants et des conversations. Siffler en travaillant. Il fallait bien cela sans doute pour oublier qu’il faudrait recommencer, laver, encore et encore.